Je pense que c'est dû à plusieurs choses. Je veux réaliser exactement ce que j'ai en tête, et cela devient plus difficile, plus flou, quand d'autres personnes sont impliquées. Les autres ont leurs idées géniales, mais moi seul ai les miennes, et je veux les voir se concrétiser. C'est comme une démangeaison. De plus, j'ai dû faire les choses seul par le passé, faute d'argent. J'ai grandi pauvre et je l'ai resté jusqu'à il y a quelques années, quand les choses ont commencé à devenir plus faciles. J'ai dû me battre pour tout faire et prendre tout sur mes épaules.
J'ai tout fait seul, de l'écriture à l'interprétation, en passant par l'enregistrement et le mixage. C'était une période difficile pour moi, mais aussi un moment de bonheur, car je n'avais pas à penser aux autres ni à faire de compromis sur ce que je voulais faire. Maintenant que l'album est terminé – j'ai dit ce que je voulais dire comme je le voulais – je peux me détendre un peu quant à la façon dont la musique existe. Quand je présente des morceaux à mon groupe, ils ont toujours la possibilité de s'exprimer et d'y injecter leur propre personnalité. Qu'il s'agisse d'une petite touche d'originalité ou d'un espace plus vaste où nous improvisons ensemble, la musique nous permet désormais d'explorer de nouveaux territoires. Chaque concert est différent du précédent. C'est un plaisir de ressentir cette confiance avec les musiciens sur scène et de repartir avec eux à chaque concert.
Ça a été difficile et incroyable. Difficile dans le sens où je dois me comporter différemment maintenant ; je dois être plus sensible à moi-même. Je suis beaucoup plus fragile qu'avant et je dois prendre davantage soin de moi. J'ai toujours été fragile, mais je persévérais sans prendre soin de moi et finissais par m'épuiser. Je ne peux plus faire ça maintenant ; mes capacités sont réduites. Mais je ressens aussi une affinité plus grande que jamais pour la scène. C'est comme avant, je me disais : « Je devrais être sur scène » ; je savais que j'étais fait pour ça, mais maintenant je sais que la vie n'est pas garantie, et chaque fois que je monte sur scène, j'éprouve une immense gratitude. Je pense que le moment fort a été un concert solo intimiste à Nottingham quelques jours après la sortie du disque, le public chantant chaque mot. Après seulement quelques jours ! J'ai vraiment ressenti l'amour.
D'une certaine manière, faire cet album m'a éloigné de l'obscurité. Faire de la musique est mon but et j'avais le sentiment d'avoir une raison de continuer. D'une certaine manière, maintenant qu'il est terminé et disponible, je me sens comme avant Weirdo . Je me demande : « Et maintenant ? » Voir l'album résonner auprès des gens m'aide beaucoup, car je réalise l'importance de mon travail. Il ne s'agit pas seulement de faire ce que je veux, ce que je dois faire, il s'agit des gens qui vivent cette musique. Nous devons tendre un miroir aux autres pour qu'ils puissent y voir le reflet de leur propre vie, et c'est un tel privilège de pouvoir le faire. Si cet album aide les gens, les aide à se sentir moins seuls, que demander de plus ?
Je connais Gilles et la famille Brownswood depuis longtemps. Nous avions déjà travaillé ensemble de manière informelle à de nombreuses reprises et je leur ai toujours fait confiance. Avant, je n'avais aucun problème à sortir sur mon propre label, mais vu la sensibilité de cet album, la vulnérabilité que j'ai dû affronter pour le réaliser et le sortir, ça fait du bien d'être entouré de gens qui se soucient de moi. Et musicalement, ils veulent juste que je sois moi-même. Je leur ai dit : « Si on fait ça, vous me laissez faire mon truc. » Et ils ont répondu : « Eh bien, bien sûr ! » Ça fait du bien.
Je n'ai pas l'impression qu'être artiste soit indissociable de ma vie, j'ai l'impression que c'est toute ma vie. C'est 24h/24 et 7j/7, et si j'écoute quelque chose, j'en analyse chaque aspect, de la performance à la chanson, en passant par l'enregistrement et le mixage. Si je n'écoute pas, chaque parcelle de ma vie est perçue à travers le prisme de l'art. C'est comme ça que je la perçois. Je suis toujours en train de penser à des idées, musicales et visuelles, et elles ne forment peut-être pas un projet à part entière avec une direction claire, mais elles sont là en permanence. C'est comme ça que mon cerveau est programmé.
Quand j'écris ma musique, je ne la fais jamais en freestyle. C'est toujours très clair dans ma tête et je travaille pour qu'elle devienne réalité. Chaque note est placée avec précision et intentionnellement. Le freestyle vient plus tard, quand on s'ouvre à l'improvisation, et on peut assouplir la structure ou emprunter des directions différentes, selon mes envies du moment. Certains composent en improvisant ensemble, et leur travail naît de cela. C'est cool, mais ce n'est pas ma façon de travailler. Je suis plutôt maniaque du contrôle.
Je ne peux pas contrôler ce que les gens retiennent de ma musique, et c'est une leçon que je dois réapprendre chaque jour. Une fois la musique sortie, elle n'est plus seulement la mienne, chacun la vit et y voit ce qu'il a besoin d'y voir. Les gens peuvent écouter les grooves et trouver ça amusant sans aller plus loin. Ils peuvent prendre les paroles à cœur et y voir leur propre chagrin ou leur différence. Ils peuvent la détester. Ils peuvent la considérer comme leur nouvel album préféré. Je ne peux rien contrôler de tout ça ; tout ce que je peux faire, c'est faire exactement ce que j'ai envie de faire. Je la fais pour moi de toute façon ; je ne pense jamais à personne d'autre quand je la fais. Merci pour cette courte séance de thérapie.
Être artiste est mon identité profonde, c'est mon essence même. Je considère tout comme une œuvre d'art, et je suis une œuvre d'art. C'est pareil pour mon style ; je ne porterais jamais quelque chose que je ne trouve pas beau ou intéressant, et je ne porterais jamais quelque chose qui ne me reflète pas. Ce que nous portons est un moyen pour les autres de nous voir sans nous adresser la parole. C'est le texte de notre histoire.
Je tourne pour l'album, je compose de nouveaux morceaux, je me repose, j'essaie de réapprendre à être moi-même. Je ne peux plus me lancer à fond comme avant, alors je réapprends à me fixer des limites. Chaque jour, j'essaie de les redéfinir.
Mon préféré est probablement Mildred's. Je suis un végétalien militant et je pense que ce sont les meilleurs de Londres pour ce que j'aime manger.
Spice Girls, le film . J'en ai tellement envie en ce moment, mais je ne le trouve nulle part. C'est amusant, plein d'action et meilleur que ce que tout le monde pensait.
Mon préféré est Le Meilleur des mondes d'Aldous Huxley. Un regard pertinent sur la façon dont le confort extrême et l'évasion peuvent ruiner le monde.
Sketches of Spain de Miles Davis et Gil Evans. Cet album allie ma passion pour le jazz à la musique classique et aux arrangements orchestraux. Il m'a donné envie de devenir musicien de jazz.
Au Lewisham Premier Inn, parce qu'ils ne séjournent pas chez moi.
